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Цель — предложить рассмотрение визуальной и умственной природы проектов контемпорари как своеобразной 
формы визуальной зауми. Методы: механизм проведения исследования заключён в логико-понятийном раскрытии 
условий существования визуальных форм контемпорари как творческих приёмов реализации художником здравого 
смысла через «заумный смысл». Исследование опирается на дедуктивно-индуктивный метод, ориентировано на 
вскрытие противоречий и демонстрацию междисциплинарного компаративного подхода к выяснению природы 
изучаемого явления. Научная новизна заключается в том, что впервые в гуманитаристике рассмотрение визуальной 
и умственной природы проектов контемпорари осуществлено с точки зрения их опредмечивания в форме визуальной 
зауми. Выводы. На основе привлечения результатов междисциплинарных исследований из сферы истории изящной 
словесности показано, что задачи художника и зрителя, художника и искусствоведа противоположны, для их решения 
у каждого заготовлены свои методы, по режиму использования не могущие совпасть в пределах здравого смысла 
и логики. Особенно ситуация заостряется, едва речь заходит о произведениях нетрадиционного искусства последних 
двух десятилетий. Выявлено, что явление контемпорари установилось в искусстве «после» постмодерна, «вслед» 
за ним, то есть после утверждения точных методов в искусствоведении. Обращение к проектам контемпорари как 
явлениям языковой визуальной зауми позволяет «прочитать» проект (произведение) более или менее адекватно 
тому, что намеревался сказать художник. Обычные искусствоведческие методы толкования визуальных референций 
художника в отношении проектов контемпорари должны быть оставлены в прошлом, а поиск новых осуществляется 
на наших глазах — с мониторингом явлений контемпорари арт.
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Введение

Если традиционную картину, по мнению Поля Валери, принято расценивать по законам реально-
сти, по степени её ответа этим законам, — проект контемпорари следует не столько исключить из этого 
эстетического законодательства, сколько присвоить ему иную модель распредмечивания заложенных 
художником умственных смыслов. То есть, рассматривать по-левистроссовски: не как «сырое» — как 
«варёное».

Если проект контемпорари — это собрание 2D-изображений, зрителю трудно выбраться из законо-
дательного собрания визуальной реальности, гравитации, смены времён года и часовых поясов — и он, 
чтобы понять, пользуется категориями «фантастического реализма» или «реалистической фантазии», 
то есть: не выбирается из песочницы здравого визуального смысла на асфальт якобы бессмыслицы, 
художнической зауми. И художнику, а затем и зрителю до сих пор трудно перестроить сознание, при-
выкшее к очевидному, чтобы воспринимать неочевидное. О природе форм и приёмов контемпорарного 
предъявления неочевидного в виде очевидного и пойдёт речь в данной публикации.

Анализ последних публикаций. В предлагаемом виде вопрос в искусствоведной литературе, насколь-
ко мне известно, не ставился, однако среди украинских исследователей, которые обращали внимание 
на сущностную природу контемпорари, можно назвать искусствоведов В. Бурлаку, Г. Вышеславского, 
О. Сидора-Гибелинду, О. Петрову, В. Сидоренко, Т. Сильваши (Балашова, 2013, 2017), Г. Скляренко, 
В. Хаматова и Л. Смирную (2016) и некоторых других, в частности, философа В. Личковаха, труды 
которых в рамках данной статьи не нуждаются в библиографической конкретизации, поскольку имеют 
фундаментальный характер и известны тем, кто занимается проблематикой современного искусства.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЯЗЫК 
КОНТЕМПОРАРИ КАК ФОРМА 

ВИЗУАЛЬНОЙ ЗАУМИ: 
К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ
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Научная новизна заключается в том, что впервые в гуманитаристике рассмотрение визуальной 
и умственной природы проектов контемпорари осуществлено с точки зрения их опредмечивания в фор-
ме визуальной зауми.

Цель статьи

Цель статьи — предложить рассмотрение визуальной и умственной природы проектов контемпо-
рари как своеобразную форму визуальной зауми.

Изложение материала исследования

От письменного слова к визуальному делу
Каждому памятен Михаил Врубель, который полагал, что нечто в картине должно быть показано 

непременно в точной реалистической, даже натуралистической манере, а всё прочее — нафантазирова-
но, — и тогда зрителю случится занимательное счастье удивлённого разглядывания: умному глазу есть 
за что зацепиться, чтобы потешить дальнейший разум. Оттого Врубель кажется мистическим, оттого при 
упоминании имени его знающий человек умиротворённо цокнет языком, мол, ну да это ж Врубель — 
не «этим» нынешним чета. И загрустит. А почему «нашим не чета»? Чем «Прожорливые гуманоиды», 
«Бандурист» и «Маленький пришелец» Василия Цаголова, бесконечные аватары обезьяны Ильи Чич-
кана, пуантилистический сатанопоэз Александра Ройтбурда или стритартовские ситуативы Гамлета 
Зиньковского отличаются от врубелевских принципов превращения данного в помысленное? Нечего  
грустить.

Сколько усилий преодолеть удивление перед неведомым затратили теоретики 1920-х, чтобы объяс-
нить себе и читателям явление поэтической зауми второй половины 1910-х — всех этих Хлебниковых 
с «Рыкающим Парнасом», Ларионовых-Гончаровых, Кручёных с «Выпытом» и прочим футуризмом (Ко-
втун, 2014), — сколько теоретического остроумия потребовалось, чтоб академическим языком сказать 
о том, что этому языку подлежит лишь оттого, что буквы знакомы, но не причастно, отвлечено от него 
на принципиально непреодолимое расстояние. Заумный язык — то, чего не может быть в общенародной 
повседневности, хотя в домашнем обиходе каждой семьи есть квартирная заумь, неведомая посторонним. 

Поди растолкуй «рококовый рокукуй» (Кручёных); «Бобэоби пелись губы, // Вээоми пелись взо-
ры» (Хлебников), поди поверь Николаю Асееву, пытавшемуся в статье «Ухват языка: Приставки» (1917) 
найти общее значение квазипрефиксов су-, ту-, па-, го-, я-: су- — неполное бытие (су-мрак, су-пруг, 
су-глинок, су-мный, су-тужный, су-гроб), поди пойми хлебниковские волноба и звеноба, летава и мета-
ва, владун и могун и прочее «заклятие смехом». И не нужно сбрасывать Пушкина с корабля современно-
сти — сам с перепугу соскочит1.

Словоновшество было нужно футуристам, чтобы не увязнуть в прошлом, они строили язык из зву-
ковых отбросов, которые раньше нигде не пригодились, остались в пространстве языка неупорядочен-
ными неясными телами с неочевидной этиологией. 

Молодой Георгий Винокур (1896–1947), который едва ли не впервые обратил академическое внима-
ние на прорабские заботы футуристов — строителей языка (1923), углядел: «От наклейки о сдаче комна-
ты внаём и конферирования на митинге до поэтического произведения и ораторской речи — лежит путь 
преодоления языковой инерции» (Винокур, 1990, с. 14–15). И вот — почти инструкция к пользованию: 
«Всякая смена поэтических школ есть вместе с тем смена приёмов поэтической организации языкового 
материала, смена навыков культурного преодоления языковой стихии» (Винокур, 1990, с. 15). Подставь-
те в эту мысль вместо «поэтического» «художественное» — и получите эпиграф к сегодняшним рассуж-
дениям о постмодернизме и контемпорари в визуальном искусстве.

Так создаётся если не форма объяснения языка как внешности внутренних явлений — следствие со-
знательно сотворённого образа, который выражен художественно, то — оболочка собственно визуальной 
культуры его восприятия.

Языкотворчество искусства не создавалось на пустом месте — всегда как реагирование на среду, 
потакание ей или противление — с всей инструментальной палитрой, которая обеспечивает степень 
выражения образа вовне, в материале художественной формы.

1 Впрочем, у Пушкина есть зачаток будущего европейского верлибра: незаконченная «Сказка 
о медведихе» (1830).
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Художественный язык не только социальный факт, не только, как кролики, «ценный мех», но и со-
циальный сбыт, воздействие на сознание зрителя — знающего лексикон по предложенному произ-
ведению. Когда-то футуризм был новьём, требовавшим комментирования, — ныне это классическое 
«старьё» (до которого, правда, ещё предстоит дотянуться) столетней давности, на диво сохранившее 
свежесть визуального высказывания. Отчего? Оттого что был — futurum — рассчитан на будущее, и вот 
оно, наконец, для него наступило. Если произведения футуризма до сих пор вызывают негодование про-
стеца, значит, дело своё он делает хорошо, значит, был верно задуман его мастерами, его старателями.

Идеи футуристов витают в необычном воздухе творческого человека, книжки футуристов — би-
блиографический раритет — стоят на полке у немногих, произведения футуристов, будто оползни в го-
рах, нет-нет да прогрохочут рядом с тобой, напугав добропорядочного путешественника до полусмер-
ти, и тихо схрустнутся снежком в долине. Раннего Хлебникова с Кручёных невозможно читать, но они 
должны быть; нечего рассматривать в «Чёрном квадрате», но без него смысл искусства постижим не 
до конца.

Георгий Винокур говорил о слове как производстве — время было производственное: «“Заумный 
язык” как язык, лишённый смысла, — не имеет коммуникативной функции, присущей языку вооб-
ще» (Винокур, 1990, с. 21). Винокур пыхтит, пытаясь оправдать номинативную функцию футуристи-
ческой зауми: «Если можно назвать кино “Арс”, то с одинаковым результатом, то же кино можно окре-
стить “Змостра”. И почему — если есть часы “Омега” — не может быть часовой фабрики “Воэоби”? 
Наконец, почему можно заказать себе в ресторане “Трипильсеккуантро”2 и нельзя подать на стол пор-
цию “Рококового рококуя”?» (Винокур, 1990, с. 21). Ой ли? Нет, не совсем так определяется заумь 
в культуре языка. В 1914-м, в разгар футуристического «строительства языка», тогдашний профессор 
Петербургского университета, доктор сравнительного языковедения и потомок крестоносцев, Иван 
Бодуэн де Куртенэ (1845–1929) писал, что есть только один способ перевести заумное слово в раз-
ряд «настоящих» — назвать им какой-нибудь предмет: «явится новое собственное имя, но непременно 
приуроченное к какому-нибудь представлению из внешнего, внеязыкового мира» (Бодуэн де Куртенэ, 
1963, с. 240). Собственно, слова так и возникали, и спроси собаку, почему она называется «собака», — 
смолчит по незнанию. «Сочинение подобных “слов” я объясняю себе прежде всего беспросветным 
сумбуром и смешением понятий и по части языка, и по части искусства, сумбуром, насаждённым в го-
ловах и школьным обучением языку, и безобразиями современной жизни» (Бодуэн де Куртенэ, 1963, 
с. 240), — не слишком обинуясь, пытается скрыть в себе обывателя Бодуэн де Куртенэ. Чем плохи име-
на называемых им лекарств: усатин, кефальдол, стимулол? (Бодуэн де Куртенэ, 1963, с. 241). Названия 
нынешних не менее футуристичны и номинативны: амлодипин, кетонал, трихопол.

Уже в 1923-м сторонники ЛЕФ’а подвергали сомнению номинативную роль зауми, посмеиваясь 
над Винокуром: «непосредственное применение готовых продуктов индивидуалистического “заумно-
го” творчества в быту невозможно. Предложение Г. Винокура так же утопично, как утопичны фантазии 
Кручёных и Хлебникова о “вселенском” языке, долженствующем возникнуть из “зауми”» (Арватов, 
1923, с. 90). Люди и так плохо понимают друг друга, отчего же им не делать это профессионально? 
(Слышишь ли ты меня, проектировщик контемпорари? понимаешь ли, любезный?)

Алексей Кручёных в «Декларации слова как такового» (трёхстраничная листовка, апрель 1913-го) 
провозглашал: «Слова умирают, мир вечно юн. Художник увидел мир по-новому и, как Адам, даёт 
всему свои имена. Лилия прекрасна, но безобразно слово “Лилия”, захватанное и “изнасилованное”. 
Поэтому я называю лилию “еуы”, — первоначальная чистота восстановлена». Ему кажется «еуы» зву-
коприятней, чем «лилия»? Надеюсь, это было убеждением. И такой «вынос мозга» приемлем.

Виктор Шкловский, в 1916-м процитировав это наблюдение, размышляет и показывает: сами за-
умники полагали, что их стихотворения хотя и лишены общеобязательного значения, но исполнены 
при этом индивидуального смысла, — ergo, если не являются фактом языка, то остаются фактом 
речи (Шапир, 1987, c. 223–224). Шкловский продолжает: «Но в какой степени этому явлению <зау-
ми> можно присвоить название языка?» — самый главный вопрос, шарнир для дальнейшего. «Это, 
конечно, зависит от определения, которое мы дадим понятию слова. Если мы впишем как требование 
для слова как такового то, что оно должно служить для обозначения понятия, вообще быть значимым, 
то, конечно, заумный язык отпадает как что-то внешнее относительно языка. Но отпадает не он один 

2 Винокур фантазирует: откуда ему знать подлинное состояние вещей? Это три разных алкоголических слова: 
«Triple Sec» — «тройной сухой» (ликёр с апельсинным ароматом), «Cointreau» — апельсиновый 40% ликёр из 
двух видов Citrus sinensis и Citrus aurantium.
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<…> изгнав заумный язык из речи, мы не изгоняем ещё его тем самым и из поэзии <…> почему мы 
смеёмся над Бобэобами и Вээомами? Чем чоктосы [у Лонгфелло] лучше Боэбоби? Ведь и там и здесь 
гурманское смакование экзотических, чуждо звучащих слов <…> будут ли когда-нибудь писаться на 
заумном языке истинно художественные произведения, будет ли это когда-нибудь особым, признанным 
всеми видом литературы? Кто знает. Тогда это будет продолжением дифференциации форм искусства» 
(Шкловский, 1990, с. 57).

Будто в воду глядел: контемпорари, а не литература, теперь пользуется приёмами заумного языка, 
стараясь вместо образа преподнести заумный знак, именно за-умный, тот, что расположен за умом, 
и его нужно оттедова вытаскивать рабочими усилиями активного сознания зрителя. Хливкие шорьки 
Цаголова, ау: «Twas brillig, and the slithy toves / Did gyre and gimble in the wabe: / All mimsy were the 
borogoves, / And the mome raths outgrabe», — переводи, толмач, Льюиса Кэрролла на другой язык. «За-
умные песни владели Парижем. Но всего пронзительней увлечение символистов звуковой стороной 
слова (работы Андрея Белого, Вячеслава Иванова, статьи Бальмонта), которое почти совпало по вре-
мени с выступлениями футуристов, ещё более остро поставивших вопрос» (Шкловский, 1990, с. 57).

Эту долгую цитату с купюрами и перебивкой я списал, чтобы не фантазировать самому. Если пе-
рескочить, — а это пора сделать, — от 1920-х к контемпорари, то современные проекты 2D-произведе-
ний можно сопоставить с символическими происками в литературе 1920-х, с орнаментальной прозой 
Андрея Белого (Новиков, 1990), и «Чёрный квадрат» здесь — на красном коне (Дрофань, 2014), будто 
Адриан Пиотровский, позирующий Петрову-Водкину. Проекты 3D-произведений (с чистеньким пис-
суаром Дюшана) можно сравнить с футуризмом.

Ничто не проходит даром, особенно для художника. История искусства капризна, всякий раз но-
ровит усмехнуть новопредставленного мастера указанием на эпигонство. «Что было, то и будет; и что 
делалось, то и будет делаться» (Экклезиаст, 1:9), и нужно порой напоминать, что ты не оригинален. 
Стоит с контемпорарного художника сбить его самодовольную спесь, — этот якобы «непрожёванный 
крик» (как говорил Роман Якобсон) его творческой «души» однажды пережёван и успел затихнуть.

Так что, современному художнику — заткнуться [shut up]?
От художественного бормотания к осмысленному говорению
Максим Шапир (1962–2006), слишком рано скончавшийся историк культуры, комментируя тексты 

Винокура в прекрасном издании 1990 года, показал, что поскольку «смысл не дан иначе как через знак», 
осуществление мысли в знаке — одна из наиболее драматических задач, за её постановкой угадывается 
скрытый конфликт между смыслом и знаком, частью и целым, континуальностью и дискретностью.

Неразвитость иного сознания восстаёт против несовершенств коммуникации — порождать внутрен-
ний смысл посредством внешнего знака. «Двукратное перекодирование текста со смыслового уровня на 
знаковый и с него вновь на смысловой неизбежно оказывается двукратным искажением смысла. Это вы-
звано тем, что знаковая и смысловая ипостаси имеют разную природу, разную семантическую плотность: 
смысл невидим и неслышен — знак сенсорно воспринимаем; смысл конкретен — знак абстрактен; смысл 
изменчив — знак неизменен; смысл уникален — знак воспроизводим, и наконец, смысл бесконечен — 
в отличие от конечности знака. Поэтому неудивительно, что в системе дискурсивной культуры подняться 
от знака к смыслу так же трудно, как и реализовать смысл в знаке» (Шапир, 1990, с. 314).

О чём здесь? О том, что инструмент сообщения смысла противоположен этому смыслу, и вся тя-
жесть работы понимания — о-смысления зрителем виденного — ложится исключительно на сознание 
зрителя.

Художник как бы ни при чём.
Художник сам не знает наверняка.
Художник тщится изобразить смысл при помощи знака, вязнет в знаке, выдавая за смысл гутта-

перчевость знака, в припадках собственной «многозначительности» доводит попытку выкарабкаться 
из многозначности до абсурда и безнадежно предъявляет зрителю своё беспомощное «ну, что скаже-
те?» Оттого его язык безъязык. Особенно, когда проект 3D, когда кажется реалистическим и сделан из 
«нормальных», понятных советскому пенсионеру земных материалов. Маяковский, хотя не робкого 
был десятка, оглянувшись, крикнул бы: «нате!» И нервические барышни закололи бы его зонтиками 
(как это чуть не случилось 19 октября 1913 года в тихом Мамоновском переулке на открытии кабаре 
«Розовый фонарь»).

А что, спрашиваю, ждут от зрителя все эти компаративные косноязычники, каждый из которых — 
из кожи вон — хочет быть неповторимым, узнаваемым, а оттого чтимым, покупаемым, с долгой исто-
рией и убедительно-важным провенансом?
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Ведь ещё в 1934-м Лев Выготский удивился, что единицы мысли и единицы речи не совпадают, что 
«мысль не совпадает не только со словом, но и со значениями слов, в которых самовыражается» (Выгот-
ский, 1934, с. 313). Как же спастись? По Выготскому (1934), нужно усвоить, что переход от внутренней 
речи к внешней, то есть от мысли художника к изображаемому им знаку, это не перевод с одного языка 
на другой, но переструктурирование внутренней речи, её сложная динамическая трансформация.

Готов ли его зритель к такой тяжёлой — камни безмыслия в голове ворочать — работе? А сам ху-
дожник готов? 

Отсюда и «непонимание», которое ведёт зрителя к равнодушию, художника — к алкоголизму и про-
чим неприличным излишествам.

В средине 1960-х Николай Жинкин (1893–1979) предложил ещё одно средство спасения от несо-
впадения между знаком и символом. Он сказал, что основная единица внутренней речи — не слово, 
а образ; отсюда выражением внутренней речи оказывается не словесный, но образный «универсальный 
предметный код» (Гиндин, 1985). Это наблюдение заставило в 1990-м Максима Шапира задуматься о не-
знаковой природе «внутренней речи» и «внутреннего слова» (о чём размышляли Александр Потебня 
(1989), Бенедетто Кроче (1920/2000), Густав Шпет (2007) и Михаил Бахтин (1986)): смысл, который 
является основной реальностью мышления, оказывается принципиально асемиотичным (Шапир, 1990, 
c. 315). Лучше б он этого не говорил. Это выход в никуда: наша жизнь это — на поверку, в «умном 
снятии» — текст, и если, по Роману Тименчику, она не текст, что она такое? Асемиотичность смысла, 
особенно в искусстве, — тупик мыслительного движения в контемпорари. Ключ к замку в этой двери 
пока не придуман.

Спасательный круг вроде брошен, но искусствоведы (а это уже не только сфера литературоведе-
ния и филологии) не могли за него тогда зацепиться: семиотика и искусствометрия в 1960-х — начале  
1970-х состояли в забавном гражданском браке. Они сожительствовали будто понарошку, будто стесняясь 
невнятной связи искусства с точными методами его исследования, будто советские лирик с физичкой.

Этот «симбиоз муравьёв и тлей» ползал по тверди тогдашней гуманитарной науки. Один «семан-
тический дифференциал» Чарльза Э. Осгуда (Осгуд и др., 1972) чего стоит: якобы позволяет описывать 
отдельные произведения искусства и надёжно сравнивать их с другими; вырабатывать критерии эстети-
ческой оценки; выявлять различия в восприятии и переживании явлений искусства разными группами 
зрителей; анализировать то, в какой степени признаются широкой публикой иные направления искус-
ства; разграничивать периоды в творчестве художника; регистрировать эффективность воспитательного 
воздействия на эстетическую оценку. Метод семантического дифференциала «даёт квантифицирован-
ные результаты, относящиеся к качествам, эмоционально-оценочным свойствам и ассоциациям» (Сим-
мат, 1972, c. 325).

В те же десятилетия если не в искусствоведении, то в стиховедении — усилиями прежде всего 
Михаила Гаспарова (1935–2005) — точные методы, то есть количественные, утвердились в качестве 
эффективно оперативных. Гаспарова упрекали, что метод его исследования стихотворений количествен-
ный, а не качественный: он выявляет признаки, не ощутимые непосредственно, но лишь выделяемые 
умственно. «После ваших разборов от стиха ничего не остаётся, даже удовольствия». Гаспаров пояснял: 
«Одно без другого не существует: непосредственно ощутимые качественные характеристики слагают-
ся именно из тех непосредственно неощутимых количественных характеристик, выявление которых 
и составляет задачу науки. Качественными методами можно описать, каким представляется нам произ-
ведение, но только количественными методами можно объяснить, почему оно представляется именно 
таким» (Гаспаров, 1974, c. 9–10). 

Хотите наслаждаться, читайте стихи; хотите понимать, почему они вам нравятся, как устроены, что-
бы нравиться не только эмоционально, но и умственно, займитесь подсчётами. 

Крупнейший российский словесник ХХ века, Гаспаров уверен, что «цель творчества — преобразо-
вать свой объект, цель исследования — оставить его неприкасаемым. И то и другое, конечно, одинаково 
недостижимо, но эти недостижимые идеалы диаметрально противоположны» (Гаспаров, 2012, c. 148).

То есть, возвратясь к визуальному искусству, поставлю предварительный акцент: задачи художника 
и зрителя, художника и искусствоведа противоположны, для их решения у каждого заготовлены свои 
методы, по режиму использования не совпадающие, не могущие совпасть в пределах здравого смысла 
и логики.

Особенно ситуация заостряется, едва речь заходит о произведениях современного искусства. И дело 
здесь не столько в том, что попытка выявить смысл, который заложен в произведении (проекте) художни-
ком, всякий раз есть бегство искусствоведа в тёплые воды изящной словесности «по поводу произведе-
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ния», — сколько в том, что развеществление предъявленного художником знака не ведёт к концентрации 
вещественности смысла, и всякий раз доброе намерение оставить объект в неприкосновенности приво-
дит к подмятию его под себя. Художник, не будучи понят, страдает от безысходности, искусствовед; бу-
дучи сноровист в письме, набирает очки в глазах потенциальных кураторов. Снова противоположность.

С чем мы остались? Один на один с новой формой заумного языка, на этот раз не в литературе, но 
в визуальном искусстве.

Явление контемпорари относительно этих наблюдений проступило несколько позднее, как бы «по-
сле» постмодерна, на затухающей волне его всеобщности, и, похоже, вследствие утверждения точных 
методов в искусствоведении. Если постмодерн был формой осмеяния традиции при помощи её цити-
рования, то контемпорари, учтя опыт постмодерна и хронологически сосуществуя с ним, относится 
к своим объектам предельно серьёзно — как традиционная форма художества. Казалось бы, искусство-
вед давно может, умилительно потирая руки (основная работа проделана предшественниками), при-
способить то, что годно для литературных вещей, к тому, что годно для творческого акта вообще. Но 
почему-то этого не делает.

Он не делает этого в отношении контемпорари потому, что: 1) привык смешивать эмоциональное 
удовольствие с удовольствием умственным, забывая, что эмоциональное удовольствие в контемпорари 
невозможно; 2) привык подносить к произведениям современного искусства те же инструменты, что 
подносит к произведениям традиционным; 3) привык рассматривать своё профессиональное дело не 
как точную науку, а как форму изящной словесности со всем набором её тропов (как эта статья), орна-
ментаций и стилистической самоуверенности; 4) привык рассматривать знаковый слой проектов кон-
темпорари как «человеческий язык» традиционных произведений, а не как заумь, для обретения смысла 
в которой нужны необычные средства и инструменты; 5) привык не анализировать произведение, а ин-
терпретировать его.

В своё время Евгения Кириченко (1931–1921) в книге об архитекторе эпохи модерна Фёдоре Шех-
теле показала, что миф о декоративной природе модерна возник вследствие распространения на него 
ренессансно-классических представлений о тектоничности как о сугубо зрительном, внешнем по отно-
шению к зданию факторе. В модерне «речь не идёт об использовании орнаментации как таковой, а о её 
роли в общей системе стиля. Без ордерной системы (даже при отсутствии колонн) невозможно суще-
ствование архитектуры Ренессанса, барокко, классицизма <…> Но вполне возможны здания в стиле 
модерн» (Кириченко, 1973, c. 69, 70, 44). 

Архитектуровед говорит об архитектурном декоре как художественной системе, определяющей ха-
рактер стиля и выполняющей функцию формообразования. Искусствовед имеет дело с произведения-
ми / проектами контемпорари тоже как с художественными системами, к каждой из которых следует 
прикладывать свою мерную трость, а не одну для всех.

Однако, привычка — вторая натура, свидетельствует об устойчивости мировоззрения и строгостях 
профессиональной ориентации, держит стержень характера вертикально — без каверз неверной поход-
ки и мелодраматизма неустойчивых социальных ассоциаций, утверждает модель поведения в среде.

Не желая отказываться от вышеназванного набора привычек, современный искусствовед, трудя-
щийся в сфере контемпорари, стремится сделать эти привычки своеобразным явлением контемпорари, 
то есть рассматривает самого себя как произведение искусства, свои комплексы и фобии причисляя 
к художественным формам выражения, а якобы необычную стилистику письма назначая параллельной 
контемпорари. Он бы и хотел создавать вместо «концепций» манифесты в духе Маринетти и афоризмы 
в духе Монтеня, да вот тяжесть привычек — устаревающее чудо, которое опухло и уже давно мешает 
ходить.

Контемпорарный художник, как и всякий другой, вожделеет быть понятым, то есть пребывает в про-
странстве здравого эмоционального смысла (если не идиот, подзуживающий себя бухлом и дурью [booze 
and dope], этой особой формой материи, скажем, в сквотном скотстве «Парижской коммуны»: «He said 
you got the good stuff»). Он раззадоривает себя эмоционально, а должен бы — умственно. А ещё он жела-
ет быть «купленным» на титулованном аукционе («Сотбис», «Кристис», «Poly’s», «Mac’Dougal», «Дом 
Совком», «Доротеум», финский «Bukovski’s», «Bonhem’s», «Дрюо»), и естественно-творческое желание 
быть понятым без смущения смешивает с естественно-меркантильным желанием понять, что сейчас 
покупают. Ему трудно так же, как его искусствоведу: «Стулья расползаются, как тараканы» (Ильф & Пе-
тров, 1961, с. 221).

Отчётливее всех, по-моему, корни ситуации в среде художников в интервью О. Балашовой объяснил 
Тиберий Сильваши (р. 1947), умственный аристократ нашего контемпорарного пространства: «В конце 
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80-х, начале 90-х в украинском искусстве сложилась ситуация, когда необходимо было осуществить вы-
бор модели, по которой двигаться дальше. Эта модель определила дальнейшее развитие искусства. Тог-
да было очевидное противостояние между двумя группами — двумя мыслительными структурами — 
нарративной “Парижская коммуна” и ненарративной “Живописный заповедник”. Одна выворачивала 
наизнанку советскую живописную традицию, тем самым продолжая её, а другая призывала к переходу 
к совершенно иным моделям. Из того же времени и все процедурные проблемы нашей художественной 
системы. Например, когда советская система рухнула, мы пытались наследовать западные модели, но 
воссоздать их в условиях нищей страны» (Балашова, 2013).

В среде искусствоведов ситуация на удивление сходная, только нет группировок, нет отчётливых мыс-
лительных структур, есть индивидуальные желания разотождествиться с «советским искусствоведением», 
тем самым продолжая его традицию, и нежелание отказаться от привычек, без которых наш искусствовед 
как бы и не искусствовед. Традиции искусствоведения более интерны, нежели традиции искусства. 

Почему? Потому что искусствовед имеет дело с обиходным словом, слегка приперчённым горчинкой 
латинскокорневого термина, а художник — с намеренной художественной заумью, знаковой по существу 
и образной по форме.

Если художественная заумь оставляет зрителю надежду на явление смысла, то искусствоведная заумь 
невозможна, поскольку она вместе с визуальными смыслами контемпорари аннигилирует собственный, 
и читателю такого текста нечего с ним делать.

Об умственном удовольствии от контемпорари
В пространстве ценностных ориентаций контемпорари — умственное удовольствие, при котором удо-

вольствие эстетическое — малозначимый, но приятный довесок: есть — хорошо, нет — тоже хорошо.
В реалистическом искусстве — наоборот: умственный довесок к эстетической цели оправдывает все 

три «функции» искусства — гедонистическую, познавательную и воспитательную, — не являясь главен-
ствующим: доставить эстетическое удовольствие, как портье подаёт шубу, — главное в реализме, в «фи-
гуративе».

Если говорить на языке марксистской эстетики, в контемпорари имеет значение лишь познавательная 
функция, остальные существуют в нём факультативно. Таинственная воспитательная функция если и сра-
батывает, то лишь в сознании другого художника: мол, «делай так» или «так не делай»; зритель с ней дела 
не имеет.

Как же быть, если, например, даже к традиционной визуальности жинкински-шапировские тонкости 
(см. выше) не относятся: достаточно иконографического пересказа «по Вёльфлину» и иконологической 
интерпретации «по Панофскому»?

Что единит традицию с контемпорари, кроме слова «искусство», как породить смысл, если акт его 
порождения в контемпорари заведомо порочен?

И формам традиционного искусства при наличии непосредственного эстетического переживания, 
и формам контемпорари при отсутствии непосредственного эстетического переживания впору икониче-
ское передумывание.

Макс Имдаль (1925–1988) предложил этот подход, годный и художнику, и зрителю, и искусствове-
ду — каждому в свою меру: использование структуры художественного произведения (фактура, цвет, фор-
мат, лексикон и т. д.) для определения его значения, обретения смысла (Имдаль, 2011). Художник пытается 
разумно насытить произведение смыслом при помощи внятного инструментария, зритель пытается раз-
умно обрести этот смысл, искусствовед, исследуя структуру, передумывая её, предлагает веер возмож-
ных прочтений: технико-технологическое, формологическое, историко-культурное (культуроведческое), 
социальное. Этот веер может быть предъявлен читателю преимущественно в форме прямого значения, 
реже — метафорически. Нельзя же всерьёз отказывать искусствоведу в праве чувствовать себя чуть-чуть 
художником.

При этом искусствовед должен, обязан чётко отделить эмоциональное удовольствие от удовольствия 
умственного; приставлять к произведениям контемпорари адекватные ему инструменты исследования его 
языка как лексической зауми; рассматривать свой письменный «отчёт» не только как форму изящной сло-
весности, но и вразумительное, полезное для читателя письмо.

О тех же задачах искусствоведа по-своему хлёстко выразился в интервью Тиберий Сильваши: «Вот, 
кажется, тогда <1989> мне пришла в голову идея о двух линиях, образующих украинскую визуальность. 
Это был не уход в сторону, как нам тогда казалось, но продолжение. Картинное мышление остаётся тем 
же; возможно, изменяется язык. В каком-то смысле язык переизобретался. Включились какие-то пропу-
щенные нами моменты искусства ХХ века. Но было ещё что-то, ещё глубже, на другом уровне. Тут бароч-
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ный миф, миф соцреализма и работы молодых художников объединила нарративная функция картины. 
Продолжая миф. Хочется подчеркнуть, что это не оценочное суждение, не шкала плохо–хорошо, а попыт-
ка увидеть некую логику в работе механизма, который воспроизводит эти две парадигмальные линии, и их 
влияние на общество, на способ мышления людей» (Балашова, 2017).

Среди инструментальных средств всякие хороши, лучше — апробированные в иных гуманитарных 
областях, например, в стиховедении (макрополиметрия, микрополиметрия, сверхмикрополиметрия) или 
искусствометрии 1960–1970-х (семантический дифференциал, факторный анализ и т. д.) — они хоть и вы-
глядят полувековым старьём, но — молоды как новобранцы.

У меня нет задачи перечислить все, моя задача — отрешить искусствоведа от письменной советскости 
научного мышления, ткнув его морщинистой мордочкой, будто кутёнка, в методологическую новизну, ко-
торая способна существовать рядом с контемпорари как неотъемлемая его часть. 

Не берусь порадовать читателя возможностью близкой удачи, но в который раз подтвердить, что в ис-
кусстве и науке о нём много дверей, дорожек, особенно громкоговорителей и прочих неиспользованных 
возможностей, — обязан.

Выводы

На основе привлечения результатов междисциплинарных исследований из сферы истории изящной 
словесности показано, что задачи художника и зрителя, художника и искусствоведа противоположны, для 
их решения у каждого заготовлены свои методы, по режиму использования не могущие совпасть в преде-
лах здравого смысла и логики.

Особенно ситуация заостряется, едва речь заходит о произведениях нетрадиционного искусства по-
следних двух десятилетий. И дело здесь не столько в том, что попытка выявить смысл, который заложен 
в произведении (проекте) художником, всякий раз есть литературное упражнение искусствоведа «по по-
воду произведения», — сколько в том, что развеществление предъявленного художником знака не ведёт 
к концентрации вещественности смысла, и всякий раз доброе намерение оставить объект в неприкосно-
венности приводит к подмятию его под себя.

Художник, не будучи понят, страдает от безысходности, искусствовед, будучи сноровист в письме, 
набирает очки в глазах потенциальных кураторов. Выявлено, что явление контемпорари установилось 
в искусстве после постмодерна, после утверждения точных методов в искусствоведении. 

Казалось бы, искусствовед давно может, умилительно потирая руки, — основная работа проделана 
предшественниками, — приспособить то, что годно для литературных вещей, к тому, что годно для твор-
ческого акта вообще. Он не делает этого в отношении контемпорари потому, что 1) привык смешивать 
эмоциональное удовольствие с удовольствием умственным, забывая, что эмоциональное удовольствие 
в контемпорари невозможно; 2) привык подносить к произведениям современного искусства те же инстру-
менты, что подносит к произведениям традиционным; 3) привык рассматривать своё профессиональное 
дело не как точную науку, а как форму изящной словесности со всем набором её тропов, орнаментаций 
и стилистической самоуверенности; 4) привык рассматривать знаковый слой проектов контемпорари как 
«человеческий язык» традиционных произведений, а не как заумь, для обретения смысла в которой нужны 
необычные средства и инструменты; 5) привык не анализировать произведение, а интерпретировать его.

Обращение к проектам контемпорари как явлениям языковой визуальной зауми позволяет «прочи-
тать» проект (произведение) более или менее адекватно тому, что намеревался сказать художник. Обычные 
искусствоведческие методы толкования визуальных референций художника в отношении проектов кон-
темпорари должны быть оставлены в прошлом, а поиск новых осуществляется на наших глазах — с мони-
торингом явлений контемпорари арт.
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Мета — запропонувати розгляд візуальної та розумової природи проєктів контемпорарі як своєрідної форми 
візуального зауму. Методи: механізм проведення дослідження полягає у логіко-понятійному розкритті умов існування 
візуальних форм контемпорарі як творчих прийомів реалізації художником здорового глузду через «розумний зміст». 
Дослідження спирається на дедуктивно-індуктивний метод, орієнтоване на розв’язання протиріч та демонстрацію 
міждисциплінарного компаративного підходу до з’ясування природи досліджуваного явища. Наукова новизна 
полягає в тому, що вперше в гуманітаристиці розгляд візуальної та розумової природи проєктів контемпорарі 
здійснено з погляду їхнього опредметнення у формі візуального зауму. Висновки. На підставі залучення результатів 
міждисциплінарних досліджень зі сфери історії красного письменства показано, що завдання художника та глядача, 
художника та мистецтвознавця протилежні, для їхнього розв’язання у кожного заготовлені власні методи, що за 
режимом використання не можуть збігтися в межах здорового глузду та формальної логіки. Особливо ситуація 
загострюється, щойно йдеться про твори нетрадиційного мистецтва останніх двох десятиліть. Виявлено, що явище 
контемпорарі встановилося у мистецтві «після» постмодерну, «слідом» за ним, тобто після затвердження точних методів 
у мистецтвознавстві. Звернення до проєктів контемпорарі як явищ мовного візуального зауму сприяє «прочитанню» 
проєкту (твору, об’єкту) більш-менш адекватно тому, що мав намір мовити художник. Звичайні мистецтвознавчі 
методи тлумачення візуальних референцій митця щодо проєктів контемпорарі мають залишитися у минулому, а пошук 
нових здійснюється на наших очах — з моніторингом явищ контемпорарі арт.
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The purpose of the article is to offer consideration of the visual and mental nature of the projects of contemporary 
as a kind of form of visual zaum. Research methodology: the mechanism for undertaking the research lies in the logical 
and conceptual disclosure of the conditions for the existence of visual forms of contemporary as creative methods of the 
artist's realisation of common sense through “beyonsense”. The study is based on the deductive and inductive methods and is 
focused on revealing contradictions and demonstrating an interdisciplinary comparative approach to identify the nature of the 
phenomenon under study. The scientific novelty lies in the fact that for the first time in the humanities, the consideration of the 
visual and mental nature of the projects of contemporary is carried out from the point of view of their reification in the form 
of visual zaum. Conclusions. Based on the results of interdisciplinary research from the field of the history of belles-lettres, 
it has been shown that the tasks of the artist and the viewer, the artist and the art critic are opposite, each has its own solution 
methods, which according to the mode of use cannot coincide within the limits of common sense and logic. The situation is 
particularly acute when it comes to the works of non-traditional art of the last two decades. The article demonstrates that the 
phenomenon of contemporary was established in art “after” postmodern, “following” it, that is, after the approval of precise 
methods in art studies. Referring to contemporary projects as phenomena of linguistic visual zaum makes it possible to “read” 
the project (work) more or less adequate to what the artist intended to say. The usual art studies methods of interpreting the 
visual references of the artist in relation to the projects of contemporary should be left in the past, and we are witnessing the 
search for new ones - with the monitoring of contemporary art phenomena.
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